“我不是医生，却见惯了死亡。” “我不是牧师，却听惯了忏悔。” “我不是渡者，却试图从深渊中摆渡灵魂。”
总览
阿林·德安（Arin Dean），男，凯米斯崔警视厅普通警员。
+ 展开折叠文字
+ 收起折叠文字
父亲的生命已走到了尽头，他用尽力气呼吸，比他在井下扛起二百多斤的铁支架时用的力气大得多。
他的脸惨白，双目突出，嘴唇因窒息而呈深紫色，仿佛一条无形的绞索正在脖子上慢慢绞紧，他那艰辛一生的所有淳朴的希望和梦想都已消失，现在他生命的全部渴望就是多吸进一点点空气。
但父亲的肺，就像所有患三期矽肺病的矿工的肺一样，成了一块由网状纤维连在一起的黑色的灰块，再也无法把吸进的氧气输送到血液中。
组成那个灰块的煤粉，是父亲在二十五年中从井下一点点吸入的，是他这一生采出的煤中极小极小的一部分。
+ 展开折叠文字
+ 收起折叠文字
阿林走在路上，雨滴落在他的鞋旁。
吐出一个烟圈，他打开了伞，抬头看着天空。
清澈的天空逐渐如水彩画掉入水中一般晕染开来。
也不是什么大事。这样的日子越来越多，就像进入雨季的雨天一样，越来越多。他自己也不是不喜欢这个工作，只是有点累了而已。
大家都是普通人，谁也不用来担负这些责任，但有的责任总是要有人来承担。
阿林把吸了一半的烟扔在路边的水洼里，溅起了一点涟漪。
……
阿林是突然决定要走的，没有什么预兆。
他那天下班还在楼下的便利店买了一个三明治，一瓶汽水。这时一个摩的佬呼地刹在他面前，问：“小伙子，坐摩的吗？”
阿林突然决定要走，他说坐吧。摩的佬问他，去哪里。阿林说：“我要回家，回那个有斑斑驳驳的墙，有大杨树的树影子，有歌谣和星星的家。”
摩的佬说：“五瓦郎走不走。”阿林说：“行。”
阿林坐上了车的后座，风把他的头发和衬衫吹翻过去。他用听不出口音的方言唱起了歌。
“就是这样，我坐着辆摩托，辞别这个看不见光的城市。管它什么景气什么前途啊，我不在乎。”
+ 展开折叠文字
+ 收起折叠文字
医院的病房内，一位老人在床上安睡。床边坐着一位年轻人，无言地看着他的面庞，双手微微垂落在老人的床边。病房内除了仪器的滴答声，就是老人平稳的呼吸，在穿过窗户的冬日阳光下是如此祥和。
老人的眼皮突然一阵抖动，然后缓缓睁开。浑浊的双眼起初只是呆然地看着天花板，然后才随着头部的转动聚焦在年轻人的面庞上。
“……啊。”他说。
“下午好。”年轻人这样回应他。
“我这是……”
“好好地休息了呢。”
“……”老人闭上嘴巴，仰着头盯着天花板。这副羸弱、呆板的样子，实在不像一位曾获得过三次辉光奖的科学家。
年轻人从被子下面捉住老人的一只手，轻轻握着。老人又转过头去看他。
“……好像梦见了。”
“可否将梦境讲述于我？”年轻人微微笑着。
“曾经，不让自己后悔的事……”
老人又移开了视线，面上露出怀念的笑。
“那是我们都年轻的时候……我的朋友，因为任务受了伤，在住院。
“他是军人，是一名研究员，也是我的前辈，在体系里影响很大。托他的福，我每天都有很多事情要处理。
“有一天，我去看他，安慰他会好起来的……然后在我要离开的时候，他握住了我的手，很用力。
“他不曾那样过……曾经研究部的霸王，平时却很温和，所以我很吃惊。
“当时，我是要离开去处理……处理什么事情……”
“所以你离开了吗？”
“……没有。”老人的笑容消失了，他把声音放低了些，更像是呓语了：“我想跟他说我得走了，但是我脑子里，好像是我自己在说，别走，你会后悔的。
“所以我留了下来……”
老人停了一会，才继续道：“向局里解释，向医院申请，很不容易，但我还是呆了在他的病房里。
“然后晚上，他突然扭了起来。我没有睡实，叫了医生。
“后来医生跟我说，如果没有发现，他那天晚上就要没了……”
老人颤抖的声音停下。年轻人帮他拭去泪水，安慰地拍着他的手背，说道：“幸好，是一出喜剧呢。”
“是啊……幸好……”终究是敌不过虚弱，情绪平稳下来的老人阖上双眼。不一会，病房内又变成了仪器声与呼吸声的协奏。
年轻人帮他掖了被角，又坐在床边的椅子上，拿起手帕擦了擦眼角。
一片宁静中，老人发出轻轻的呼唤。
“维勒……”